

MONTESQUIEU, « Lettre XXIV », in *Lettres persanes*, 1721.

Rica à Ibben, à Smyrne

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement continu. Il faut bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est adressé, et qu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent
5 toutes à la fois.

Paris est aussi grand qu'Ispahan : les maisons y sont si hautes, qu'on jurerait qu'elles ne sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est extrêmement peuplée ; et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.

10 Tu ne le croirais pas, peut-être ; depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu marcher personne. Il n'y a point de gens au monde qui tirent mieux parti de leur machine que les Français : ils courent ; ils volent : les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à
15 un chrétien : car encore passe qu'on m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête ; mais je ne puis pardonner les coups de coude, que je reçois régulièrement et périodiquement : un homme, qui vient après moi et qui me passe, me fait faire un demi-tour ; et un autre, qui me croise de l'autre côté, me remet soudain où le premier m'avait pris : et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix lieues.

20 Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des mœurs et des coutumes européennes : je n'en ai moi-même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que le temps de m'étonner.

Le roi de France¹ est le plus puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or, comme le roi d'Espagne son voisin ; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les
25 tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres, n'ayant d'autres fonds que des titres d'honneur² à vendre ; et, par un prodige de l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes équipées.

D'ailleurs, ce roi est un grand magicien : il exerce son empire sur l'esprit même de
30 ses sujets ; il les fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor, et qu'il en ait besoin de deux, il n'a qu'à leur persuader qu'un écu en vaut deux ; et ils le croient. S'il a une guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'à leur mettre dans la tête qu'un morceau de papier³ est de l'argent ; et ils en sont
35 aussitôt convaincus. Il va même jusqu'à leur faire croire qu'il les guérit⁴ de toutes sortes de maux, en les touchant, tant est grande la force et la puissance qu'il a sur les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t'étonner : il y a un autre magicien plus fort que lui, qui n'est pas moins maître de son esprit, qu'il l'est lui-même de celui des autres. Ce magicien s'appelle le pape : tantôt il lui fait croire que trois ne sont qu'un ;
40 que le pain qu'on mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin⁵ ; et mille autres choses de cette espèce.

Et, pour le tenir toujours en haleine, et ne point lui laisser perdre l'habitude de croire, il lui donne, de temps en temps, pour l'exercer, de certains articles de croyance. Il y a

¹ Louis XIV

² Offices qui ennoblissent, titre de noblesse que l'on vend

³ Billet de monnaie

⁴ Les rois de France étaient censés guérir les écrouelles (abcès)

⁵ Allusion au mystère de la transsubstantiation lors de l'Eucharistie : le pain et le vin, lors de la messe, deviennent le corps et le sang de Jésus Christ

deux ans qu'il lui envoya un grand écrit, qu'il appela Constitution⁶, et voulut obliger,
45 sous de grandes peines, ce prince et ses sujets, de croire tout ce qui y était contenu.
Il réussit à l'égard du prince, qui se soumit aussitôt, et donna l'exemple à ses sujets :
mais quelques-uns d'entre eux se révoltèrent, et dirent qu'ils ne voulaient rien croire
de tout ce qui était dans cet écrit. Ce sont les femmes qui ont été les motrices de toute
cette révolte, qui divise toute la cour, tout le royaume, et toutes les familles. Cette
50 constitution leur défend de lire un livre⁷ que tous les chrétiens disent avoir été apporté
du ciel : c'est proprement leur alcoran⁸. Les femmes, indignées de l'outrage fait à leur
sexe, soulèvent tout contre la constitution : elles ont mis les hommes de leur parti, qui,
dans cette occasion, ne veulent point avoir de privilège. On doit pourtant avouer que
ce moufti⁹ ne raisonne pas mal ; et, par le grand Hali ! il faut qu'il ait été instruit des
55 principes de notre sainte loi : car, puisque les femmes sont d'une création inférieure
à la nôtre, et que nos prophètes nous disent qu'elles n'entreront point dans le paradis,
pourquoi faut-il qu'elles se mêlent de lire un livre qui n'est fait que pour apprendre le
chemin du paradis ?

J'ai ouï raconter du roi, des choses qui tiennent du prodige ; et je ne doute pas que
60 tu ne balances à les croire.

On dit que, pendant qu'il faisait la guerre à ses voisins, qui s'étaient tous ligués
contre lui, il avait dans son royaume un nombre innombrable d'ennemis invisibles¹⁰,
qui l'entouraient : on ajoute qu'il les a cherchés pendant plus de trente ans ; et que,
malgré les soins infatigables de certains dervis¹¹, qui ont sa confiance, il n'en a pu
65 trouver un seul. Ils vivent avec lui ; ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses
troupes, dans ses tribunaux ; et cependant on dit qu'il aura le chagrin de mourir sans
les avoir trouvés. On dirait qu'ils existent en général, et qu'ils ne sont plus rien en par-
ticulier : c'est un corps, mais point de membres. Sans doute que le ciel veut punir ce
prince de n'avoir pas été assez modéré envers les ennemis qu'il a vaincus, puisqu'il
70 lui en donne d'invisibles, et dont le génie et le destin sont au-dessus du sien.

Je continuerai à t'écrire, et je t'apprendrai des choses bien éloignées du caractère
et du génie persan. C'est bien la même terre qui nous porte tous deux ; mais les
hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont des hommes bien différents.

De Paris, le 4 de la lune de rebiab 2^e, 1712.

⁶ Unigenitus, bulle papale de 1713 (anachronisme) qui condamne le jansénisme

⁷ La Bible, dont la lecture était interdit aux femmes par la bulle Unigenitus

⁸ Le Coran, livre sacré des musulmans

⁹ Théoricien et interprète du droit canonique musulman

¹⁰ Les jansénistes

¹¹ Religieux musulmans appartenant à une confrérie ; ici, les jésuites

¹² Juin