

Théophile GAUTIER, *Le Pied de momie*, 1840.

- C'était une singulière figure que celle du marchand : un crâne immense, poli comme un genou, entouré d'une maigre auréole de cheveux blancs que faisait ressortir plus vivement le ton saumon clair de la peau, lui donnait un faux air de bonhomme patriarchal¹, corrigée, du reste, par le scintillement de deux petits yeux jaunes qui tremblaient dans leur orbite comme deux louis d'or sur du vif-argent². La courbure du nez avait une silhouette aquilaine³ qui rappelait le type oriental ou juif. Ses mains, maigres, fluettes, veinées, pleines de nerfs en saillie⁴ comme les cordes d'un manche à violon, onglées de griffes semblables à celles qui terminent les ailes membraneuses des chauvesouris, avaient un mouvement d'oscillation sénile⁵, inquiétant à voir ; mais ces mains agitées de tics fiévreux devenaient plus fermes que des tenailles d'acier ou des pinces de homard dès qu'elles soulevaient quelque objet précieux, une coupe d'onyx, un verre de Venise ou un plateau de cristal de Bohême ; ce vieux drôle⁶ avait un air si profondément rabbinique⁷ et cabalistique⁸ qu'on l'eût brulé sur la mine, il y a trois siècles.
- « Ne m'achèterez-vous rien aujourd'hui, monsieur ? Voilà un criss⁹ malais dont la lame ondule comme une flamme ; regardez ces rainures pour égoutter le sang, ces dentelures pratiquées en sens inverse pour arracher les entrailles en retirant le poignard ; c'est une arme féroce, d'un beau caractère et qui ferait très bien dans votre trophée¹⁰ ; cette épée à deux mains est très belle, elle est de Josepe de la Hera¹¹, et cette cauchelimarde à coquille fenestrée¹², quel superbe travail !
- Non, j'ai assez d'armes et d'instruments de carnage ; je voudrais une figurine, un objet quelconque qui pût me servir de serre-papier¹³, car je ne puis souffrir¹⁴ tous ces bronzes de pacotille que vendent les papetiers, et qu'on retrouve invariablement sur tous les bureaux. »
- Le vieux gnome¹⁵, furetant dans ses vieilleries, étala devant moi des bronzes antiques ou soi-disant tels, des morceaux de malachite¹⁶, de petites idoles¹⁷ indoues ou chinoises, espèce de poussas¹⁸ de jade, incarnation de Brahma ou de Vishnou¹⁹ merveilleusement propre à cet usage, assez peu divin, de tenir en place des journaux et des lettres.
- J'hésitais entre un dragon de porcelaine tout constellé de verrues, la gueule ornée de crocs et de barbelures²⁰, et un petit fétiche mexicain fort abominable, représentant

¹ L'apparence trompeuse d'un vieillard bon

² Ancien nom du mercure

³ En forme de bec d'aigle

⁴ Qui ressortent

⁵ Tremblement dû à la vieillesse

⁶ Ici, personne rusée dont on se méfie

⁷ Juifs

⁸ Obscure, mystérieux

⁹ Long poignard à lame ondulée

¹⁰ De Malaisie

¹¹ Collection d'armes, à l'origine prises aux vaincus

¹² Nom d'un armurier espagnol

¹³ Épée munie d'une garde et d'une poignée ajourée

¹⁴ Presse-papiers, accessoire de bureau que l'on place sur des papiers pour éviter qu'ils ne s'envolent

¹⁵ Petit être difforme

¹⁶ Pierre verte

¹⁷ Représentations d'une divinité

¹⁸ Bouddhas assis en tailleur

¹⁹ Divinités indoues

²⁰ Pointes disposées en barbe d'épi

au naturel le dieu Witzliputzili²¹, quand j'aperçus un pied charmant que je pris d'abord pour un fragment de Vénus antique.

Il avait ces belles teintes fauves²² et rousses qui donnent au bronze florentin²³ cet aspect chaud et vivace, si préférable au ton vert-de-grisé²⁴ des bronzes ordinaires qu'on prendrait volontiers pour des statues en putréfaction²⁵ : des luisants satinés frissonnaient sur ses formes rondes et polies par les baisers amoureux de vingt siècles ; car ce devait être un airain²⁶ de Corinthe, un ouvrage du meilleur temps, peut-être une fonte de Lysippe²⁷ !

40 « Ce pied fera mon affaire, » dis-je au marchand, qui me regarda d'un air ironique et sournois²⁸ en me tendant l'objet demandé pour que je pusse l'examiner plus à mon aise.

Je fus surpris de sa légèreté ; ce n'était pas un pied de métal, mais bien un pied de chair, un pied embaumé²⁹, un pied de momie : en regardant de près, l'on pouvait dis-
45 tinguer le grain de la peau et la gaufrure³⁰ presque imperceptible imprimée par la trame des bandelettes. Les doigts étaient fins, délicats, terminés par des ongles parfaits, purs et transparents comme des agates ; le pouce, un peu séparé, contrariait heureusement le plan des autres doigts à la manière antique et lui donnait une attitude dégagée, une sveltesse³¹ de pied d'oiseau ; la plante³², à peine rayée de quelques hachures
50 invisibles, montrait qu'elle n'avait jamais touché la terre, et ne s'était trouvée en contact qu'avec les plus fines nattes³³ de roseaux du Nil et les plus moelleux tapis de peaux de panthères.

« Ha ! ha ! vous voulez le pied de la princesse Hermonthis, dit le marchand avec un ricanement étrange, en fixant sur moi ses yeux de hibou ; ha ! ha ! ha ! pour un serre-
55 papier ! idée originale, idée d'artiste. Qui aurait dit au vieux Pharaon que le pied de sa fille adorée servirait de serre-papiers l'aurait bien surpris, lorsqu'il faisait creuser une montagne de granite pour y mettre le triple cercueil peint et doré, tout couvert d'hiéroglyphes avec de belles peintures du jugement des âmes, ajouta à demi-voix et comme se parlant à lui-même le petit marchand singulier.

²¹ Dieu mexicain de la guerre

²² D'un brun rougeâtre, orangé

²³ De Florence, en Italie

²⁴ Devenu vert avec le temps, ce qui résulte de l'oxydation du bronze

²⁵ Décomposition

²⁶ Ancien nom du bronze

²⁷ Création de Lysippe, sculpteur grec

²⁸ Fourbe, hypocrite

²⁹ Momifié

³⁰ Empreinte en relief

³¹ Finesse

³² Ici, plante des pieds, partie située sous le pied

³³ Tissu tressé à partir de fibres végétales, ici des roseaux