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Jacques CAZOTTE, Le Diable amoureux, 1772.

J’étais à vingt-cinq ans capitaine aux gardes du roi de Naples : nous vivions 
beaucoup entre camarades, et comme de jeunes gens, c’est-à-dire, des femmes, 
du jeu, tant que la bourse pouvait y suffire ; et nous philosophions dans nos quar-
tiers quand nous n’avions plus d’autre ressource. 

Un soir, après nous être épuisés en raisonnements de toute espèce autour d’un 5 

très-petit flacon de vin de Chypre et de quelques marrons secs, le discours tomba 
sur la cabale1 et les cabalistes. 

Un d’entre nous prétendait que c’était une science réelle, et dont les opérations 
étaient sures ; quatre des plus jeunes lui soutenaient que c’était un amas d’absur-
dités, une source de friponneries, propres à tromper les gens crédules et amuser 10 

les enfants. — Le plus âgé d’entre nous, Flamand d’origine, fumait une pipe d’un 
air distrait, et ne disait mot. Son air froid et sa distraction me faisaient spectacle à 
travers ce charivari2 discordant qui nous étourdissait, et m’empêchait de prendre 
part à une conversation trop peu réglée pour qu’elle eût de l’intérêt pour moi. Nous 
étions dans la chambre du fumeur ; la nuit s’avançait : on se sépara, et nous de-15 

meurâmes seuls, notre ancien et moi. 
Il continua de fumer flegmatiquement3 ; je demeurai les coudes appuyés sur la 

table, sans rien dire. Enfin mon homme rompit le silence. 
« Jeune homme, me dit-il, vous venez d’entendre beaucoup de bruit : pourquoi 

vous êtes-vous tiré de la mêlée ? 20 

— C’est, lui répondis-je, que j’aime mieux me taire que d’approuver ou blâmer ce 
que je ne connais pas : je ne sais pas même ce que veut dire le mot de cabale. 

— Il a plusieurs significations, me dit-il ; mais ce n’est point d’elles dont il s’agit, 
c’est de la chose. Croyez-vous qu’il puisse exister une science qui enseigne à 
transformer les métaux et à réduire les esprits sous notre obéissance ? 25 

— Je ne connais rien des esprits, à commencer par le mien, sinon que je suis sûr 
de son existence. Quant aux métaux, je sais la valeur d’un carlin4 au jeu, à l’auberge 
et ailleurs, et ne peux rien assurer ni nier sur l’essence des uns et des autres, sur 
les modifications et impressions dont ils sont susceptibles. 

— Mon jeune camarade, j’aime beaucoup votre ignorance ; elle vaut bien la doc-30 

trine des autres : au moins vous n’êtes pas dans l’erreur, et si vous n’êtes pas ins-
truit, vous êtes susceptible de l’être. Votre naturel, la franchise de votre caractère, 
la droiture de votre esprit, me plaisent : je sais quelque chose de plus que le com-
mun des hommes ; jurez-moi le plus grand secret sur votre parole d’honneur, pro-
mettez de vous conduire avec prudence, et vous serez mon écolier. 35 

— L’ouverture que vous me faites, mon cher Soberano, m’est très-agréable. La 
curiosité est ma plus forte passion. Je vous avouerai que naturellement j’ai peu 
d’empressement pour nos connaissances ordinaires ; elles m’ont toujours semblé 
trop bornées, et j’ai deviné cette sphère élevée dans laquelle vous voulez m’aider à 
m’élancer : mais quelle est la première clé de la science dont vous parlez ? Selon 40 

ce que disaient nos camarades en disputant, ce sont les esprits eux-mêmes qui 
nous instruisent ; peut-on se lier avec eux ? 

— Vous avez dit le mot, Alvare : on n’apprendrait rien de soi-même ; quant à la 
possibilité de nos liaisons, je vais vous en donner une preuve sans réplique. » 

 
1 Science occulte cherchant la communication avec le monde surnaturel 
2 Vacarme accompagné de désordre 
3 Se dit d’une personne (ou de son attitude) qui ne se départit pas facilement de son flegme, qui 

exerce un parfait contrôle de ses émotions 
4 Ancienne monnaie du royaume de Naples 
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Comme il finissait ce mot, il achevait sa pipe : il frappe trois coups pour faire sortir 45 

un peu de cendre qui restait au fond, la pose sur la table assez près de moi. Il élève 
la voix : « Calderon5, dit-il, venez chercher ma pipe, allumez-la, et rapportez-la-
moi. » 

Il finissait à peine le commandement, je vois disparaitre la pipe ; et, avant que 
j’eusse pu raisonner sur les moyens, ni demander quel était ce Calderon chargé de 50 

ses ordres, la pipe allumée était de retour, et mon interlocuteur avait repris son oc-
cupation. 

 

 
5 Vacarme accompagné de désordre 


