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François-René DE CHATEAUBRIAND, René, 1802.

En arrivant chez les Natchez1, René avait été obligé de prendre une épouse, pour 
se conformer aux mœurs des Indiens, mais il ne vivait point avec elle. Un penchant 
mélancolique l’entrainait au fond des bois ; il y passait seul des journées entières, 
et semblait sauvage parmi les sauvages. Hors Chactas, son père adoptif, et le père 
Souël2, missionnaire au fort Rosalie3, il avait renoncé au commerce des hommes. 5 

Ces deux vieillards avaient pris beaucoup d’empire sur son cœur : le premier, par 
une indulgence aimable ; l’autre, au contraire, par une extrême sévérité. Depuis la 
chasse du castor4, où le Sachem5 aveugle raconta ses aventures à René, celui-ci 
n’avait jamais voulu parler des siennes. Cependant Chactas et le missionnaire dé-
siraient vivement connaitre par quel malheur un Européen bien né6 avait été conduit 10 

à l’étrange résolution de s’ensevelir dans les déserts7 de la Louisiane. René avait 
toujours donné pour motif de ses refus le peu d’intérêt de son histoire, qui se bor-
nait, disait-il, à celles de ses pensées et de ses sentiments. « Quant à l’évènement 
qui m’a déterminé à passer en Amérique, ajoutait-il, je le dois ensevelir dans un 
éternel oubli. » 15 

Quelques années s’écoulèrent de la sorte, sans que les deux vieillards lui pussent 
arracher son secret. Une lettre qu’il reçut d’Europe, par le bureau des Missions 
étrangères8, redoubla tellement sa tristesse, qu’il fuyait jusqu’à ses vieux amis. Ils 
n’en furent que plus ardents à le presser de leur ouvrir son cœur ; ils y mirent tant 
de discrétion, de douceur et d’autorité, qu’il fut enfin obligé de les satisfaire. Il prit 20 

donc jour9 avec eux pour leur raconter, non les aventures de sa vie, puisqu’il n’en 
avait point éprouvé, mais les sentiments secrets de son âme. 

Le 21 de ce mois que les sauvages appellent la lune des fleurs10, René se rendit 
à la cabane de Chactas. Il donna le bras au Sachem, et le conduisit sous un sassa-
fras11, au bord du Meschacebé12. Le père Souël ne tarda pas à arriver au rendez-25 

vous. L’aurore se levait : à quelque distance dans la plaine, on apercevait le village 
des Natchez, avec son bocage13 de muriers et ses cabanes qui ressemblent à des 
ruches d’abeilles. La colonie française et le fort Rosalie se montraient sur la droite, 
au bord du fleuve. Des tentes, des maisons à moitié bâties, des forteresses com-
mencées, des défrichements couverts de Nègres14, des groupes de blancs et d’In-30 

diens, présentaient, dans ce petit espace, le contraste des mœurs sociales et des 
mœurs sauvages. Vers l’orient, au fond de la perspective, le soleil commençait à 
paraitre entre les sommets brisés des Appalaches15, qui se dessinaient comme des 
caractères d’azur dans les hauteurs dorées du ciel ; à l’occident, le Meschacebé 
roulait ses ondes dans un silence magnifique et formait la bordure du tableau avec 35 

une inconcevable grandeur. 

 
1 Tribu Indienne de la Louisiane 
2 Missionnaire jésuite ayant vraiment existé, massacré en 1729 
3 Colonie française aux Natchez 
4 Épisode d’Atala ou Chactas narre à René son amour tragique pour le personnage éponyme 
5 Vieillard, sage 
6 Noble 
7 Vastes étendues peu peuplées 
8 Société fondée en 1651 dont le but est de convertir au christianisme les peuples non chrétiens 
9 Rendez-vous 
10 Mois de mai 
11 Arbre proche du laurier 
12 Nom utilisé par certaines tribus indiennes pour désigner le fleuve Mississipi 
13 Groupe 
14 Esclaves noirs 
15 Chaine de montagne 
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Le jeune homme et le missionnaire admirèrent quelque temps cette belle scène, 
en plaignant le Sachem, qui ne pouvait plus en jouir ; ensuite le père Souël et 
Chactas s’assirent sur le gazon, au pied de l’arbre ; René prit sa place au milieu 
d’eux, et, après, un moment de silence, il parla de la sorte à ses vieux amis : 40 

« Je ne puis, en commençant mon récit, me défendre d’un mouvement de honte. 
La paix de vos cœurs, respectables vieillards, et le calme de la nature autour de moi 
me font rougir du trouble et de l’agitation de mon âme. 

« Combien vous aurez pitié de moi ! que mes éternelles inquiétudes vous parai-
tront misérables ! Vous qui avez épuisé tous les chagrins de la vie, que penserez-45 

vous d’un jeune homme sans force et sans vertu16, qui trouve en lui-même son 
tourment et ne peut guère se plaindre que des maux qu’il se fait à lui-même ? Hé-
las ! ne le condamnez pas : il a été trop puni ! 

« J’ai couté la vie à ma mère en venant au monde ; j’ai été tiré de son sein avec le 
fer17. J’avais un frère, que mon père bénit, parce qu’il voyait en lui son fils ainé. Pour 50 

moi, livré de bonne heure à des mains étrangères, je fus élevé loin du toit paternel. 
« Mon humeur était impétueuse, mon caractère inégal. Tour à tour bruyant et 

joyeux, silencieux et triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons, 
puis, les abandonnant tout à coup, j’allais m’assoir à l’écart pour contempler la nue 
fugitive18 ou entendre la pluie tomber sur le feuillage. 55 

« Chaque automne je revenais au château paternel, situé au milieu des forêts, 
près d’un lac, dans une province reculée. 

« Timide et contraint19 devant mon père, je ne trouvais l’aise et le contentement 
qu’auprès de ma sœur Amélie. Une douce conformité d’humeur et de gouts 
m’unissait étroitement à cette sœur ; elle était un peu plus âgée que moi. Nous 60 

aimions à gravir les coteaux ensemble, à voguer sur le lac, à parcourir les bois à la 
chute des feuilles : promenades dont le souvenir remplit encore mon âme de dé-
lices. Ô illusion de l’enfance et de la patrie, ne perdez-vous jamais vos douceurs ! 

« Tantôt nous marchions en silence, prêtant l’oreille au sourd mugissement de 
l’automne ou au bruit des feuilles séchées que nous trainions tristement sous nos 65 

pas ; tantôt, dans nos jeux innocents, nous poursuivions l’hirondelle dans la prairie, 
l’arc-en-ciel sur les collines pluvieuses ; quelquefois aussi nous murmurions des 
vers que nous inspirait le spectacle de la nature. Jeune, je cultivais les Muses20 ; il 
n’y a rien de plus poétique, dans la fraicheur de ses passions, qu’un cœur de seize 
années. Le matin de la vie est comme le matin du jour, plein de pureté, d’images et 70 

d’harmonies. 

 
16 Force d’âme 
17 Forceps 
18 Groupe de nuages poussés par le vent 
19 Embarrassé 
20 J’écrivais de la poésie 


